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El arte literario, las mujeres y los memes 

 

Pienso que el arte es el único recurso inmaterial, sin el que no se 

puede vivir. En tiempos de pandemia esto quedó clarísimo: aquellas 

infinitas horas se hicieron soportables, gracias a que seguimos 

recibiendo historias y música, a que leímos y bailamos… Un goce 

estético que no sólo sirvió como medio para seguir ejercitando los 

sentidos cuando todo estaba detenido, sino incluso una razón para 

continuar a través de esa existencia aislada y en ocasiones, 



 

 

apocalíptica. Para mí el arte es el subtexto divino de la experiencia 

humana; engloba a la vez que expande la percepción del entorno, 

visibiliza lo oculto, redime o vulnera, desenmaraña misterios, tiende 

puentes hacia la otredad, apunta el espejo hacia la intimidad 

inconfesable (o inconsciente), ejercita de manera conjunta la 

sensorialidad y la emocionalidad, transforma los materiales crudos en 

vehículos espirituales de conjunción y sincronía. 

 

Siendo la más humana de las expresiones, que nos asiste en el 

“entendimiento” emocional de nuestra experiencia en el mundo, es 

menester del arte traer a la mesa todo aquello que no ha sido 

integrado en nuestra vida emocional colectiva y darle un lugar, 

nombrarlo, reconocerlo, “sensoriarlo”. Por esta razón, es siempre 

pertinente hablar de la presencia de las mujeres en el arte. Sobre todo 

en los últimos tiempos, hemos podido presenciar una apertura 

sucesiva de espacios sociales a la intervención femenina; pero la tarea 

no está hecha si las políticas o la mecánica implementadas no están 

acompañadas de una sensibilidad sobre lo más sagrado de estas 

conexiones sociales. La importancia de esta apertura no reside sólo en 

ocupar espacios como si hubiese vacíos azarosos qué llenar o cotos 

“naturalmente” masculinos qué ceder forzadamente, sino en el 

reconocimiento y apropiación de lo que todo el tiempo estuvo allí, 

abriéndose paso a través de las eras, como gotas entre las grietas de la 

roca hasta que la partieron para dar lugar al torrente.  

 

Ahora me ciño a la literatura, madre de las letras de canciones, de los 

guiones de cine, de las notas editoriales en el periódico y de la trama 

del manga. La literatura no es inocente en su poder de influencia; 



 

 

resumiendo La Poética de Aristóteles -considerado el máximo tratado 

de literatura-, la poética nos imita y nos purifica, mientras que la 

retórica nos persuade. Y casi todo registro humano que ha persistido 

a través de la historia lleva contenido literario: canción o tratado, 

trama o crónica de eventos, apología o consigna, adivinanza o albur. 

Esto es, el bagaje cultural de cada ser humano. Por eso es que viene a 

cuento preguntar: ¿y quién narra a las mujeres?, ¿quién canta sus 

alegrías y enfados, sus gustos y preocupaciones, comunes o 

excepcionales?, ¿cómo se integra la mitad de la población en el 

registro de la humanidad? Son preguntas esenciales que todas y todos 

deberíamos hacernos, pues a falta de registro propio en muchas 

tradiciones literarias, la ventana que tenemos hoy hacia el 

pensamiento y la vida emocional de las mujeres, tiene vidrio 

polarizado y de tres capas, a través del cuál es casi imposible sentir 

algo. Ese vidrio es la visión masculina que, debido a cómo se 

configuraron los roles de género, muy difícilmente logra acceder al 

contenido emocional femenino en alta resolución. En lugar de eso, 

los sujetos femeninos en la tradición literaria masculina son exóticos 

o planos y sus acciones, incomprensibles o viles; sus actividades 

sociales se valoran en función de su utilidad para las actividades 

sociales de los hombres. Pero más grave aún, la identidad de las 

mujeres revolotea alrededor de esa utilidad (o inutilidad), con 

etiquetas talladas en piedra que impiden conocer la multiplicidad de 

experiencias internas que forman la identidad individual de cada 

mujer. ¿Cómo nos educamos las mujeres en esa casa de espejos, que 

es la tradición literaria? 

 



 

 

Afortunadamente, a través de las épocas, algunas mujeres han 

logrado, a pesar de las restricciones (estas sí, de carácter social y 

político) difundir exitosamente su arte para mostrarse, declarar, 

cuestionar, expandir la noción. Y no necesariamente porque su 

literatura sea contenciosa, sino simplemente porque está escrita desde 

su propia experiencia interna, lo cual es polémico por sí mismo. En 

México, ¿Quién, si no Nellie Campobello, hubiera retratado la 

resiliencia de las mujeres durante la etapa más violenta de la 

revolución mexicana? Y en Europa, ¿quién de los contemporáneos de 

Jane Austen se hubiera aventurado a proponer que las mujeres eran 

mucho más que bienes de intercambio entre la burguesía? Estos son 

únicamente dos ejemplos, porque nombrar a cada una de las autoras y 

su aportación a nuestras nociones actuales, sería una labor ardua para 

esta intervención. La buena noticia es que hay muchos esfuerzos 

enfocados a rescatar y reconocer esas voces, aunque sin duda nos 

hemos perdido para siempre de varias que no lograron fijarse. 

 

Sobre la literatura contemporánea, hay buenas y malas noticias. La 

buena es que, gracias a las tecnologías digitales (que por cierto han 

permitido la creación de espacios como este maravilloso semanario), 

los espacios de difusión han evolucionado, desde la industria editorial 

centralizada, con pocos jueces y pocas miradas filtrando lo que 

consideran digno de llegar al público, hasta la multiplicidad de medios 

y herramientas que permiten una polifonía de expresiones, donde las 

mujeres podemos forjar nuestros propios caminos hasta las lectoras y 

los lectores, con posibilidades máximas de eludir las restricciones 

excluyentes que han condenado a muchas autoras a la marginalidad. 

La mala noticia es, que este entorno digital es la ley de la selva, 



 

 

complicándole a las lectoras y los lectores la tarea de seleccionar y 

seguir el rastro de los contenidos literarios a los que quisieran acceder. 

Adicionalmente, convive en el mismo espacio el contenido 

mercadotécnico, el personal, el político y el emanado de los grupos de 

poder, sin reglas claras que permitan distinguir la intención del autor 

para contextualizar y clasificar correctamente las creaciones. Para 

complicar más el asunto, las identidades “avatáricas” en las redes 

sociales y plataformas digitales, por una parte permiten mayor libertad 

de auto-representación y de expresión contestataria, mientras por otra 

desinhiben las bajas pasiones para facilitar la polarización o en el peor 

de los casos, facilitan la comisión de ciertos delitos.   

 

Parece que di un salto muy grande para esta disertación: de la 

tradición literaria las contradicciones del entorno digital. Me justifico 

con el hilo conductor, que es el arte y las mujeres. Y todo tiene que 

ver. Entre quienes se especializan en la literatura, las posibilidades de 

lo digital representan una disrupción sobre la que aún no existe un 

mapa con coordenadas claras; tan pronto como es posible asir una 

arista, el entorno ya evolucionó nuevamente para generar 

inestabilidad. Hace tan solo quince años, fui pionera del blogging con 

contenido de opinión editorial sobre la situación política de mi país y 

quienes hacíamos esto, nos comportábamos como piratas, rebeldes 

de la web (ni nuestros nombres nos sabíamos). Hoy, son los medios 

convencionales los que acuden a las tendencias de Twitter para medir 

el pulso de la opinión pública y calibrarse. Sin embargo, la literatura 

no parece estar siguiendo este camino: aún se debate qué es literario y 

qué no, qué códigos es válido adoptar y cuáles no. A mí me parece 

más importante descifrar qué nuevas exigencias se nos plantean a los 



 

 

escritores en la era del Meme: ¿convertirnos también en productores 

audiovisuales o en programadores?, ¿actualizar nuestros códigos de 

lenguaje y mandar al demonio a la RAE?, ¿sacrificar la noción de 

autoría por completo?, ¿monologar sobre la “alta literatura” mientras 

las audiencias ocupan su tiempo libre navegando TikTok? Y a todos 

estos retos, hay que añadir el diálogo acelerado y expansivo sobre los 

roles de género, en concordancia con la multiplicación de conexiones 

globales y culturales que permite una resonancia humanitaria en torno 

a este tema como a casi ningún otro. Las escritoras y las lectoras no 

podemos sustraernos de estas nuevas navegaciones culturales, mucho 

menos permitir que “se nos vaya el tren” y terminemos al margen de 

este bagaje cultural en formación (cuyo modo de registro es un 

misterio: en la red todo es transitorio). Estamos llamadas a ser parte 

activa, cuando no originadora de los virajes en esta parte de la historia 

del arte. Y las lectoras y los lectores hoy día, tienen el mismo peso 

específico que las escritoras en la creación de esas ventanas de las que 

hablaba al principio; las que nos muestran la experiencia interna de las 

mujeres. Aquella expresión que no se mira y con la que no se dialoga, 

se pierde para siempre. Es lo contrario a la regla de operación del 

meme. Aunque actualmente asociamos esta palabra con alguna 

imagen comentada irónicamente, meme es la palabra acuñada por el 

biólogo Richard Dawkins para referirse al equivalente cultural de un 

gen biológico (Ruiz, 2019). José Manuel Ruiz Martínez (2019) 

describió lo siguiente: 

 

Un meme sería una suerte de unidad de cultura capaz de 

transmitirse y sobrevivir en un determinado ecosistema social, 

al igual que los genes biológicos y, como éstos, sufrir 



 

 

mutaciones, conjugarse con otros memes para formar 

unidades culturales más complejas o, en un momento dado, 

extinguirse por el empuje de memes más fuertes. 

 

En otras palabras, cada unidad de cultura permanecerá únicamente 

por réplica, mutación y conjugación. A esto me refiero cuando 

menciono que ésta es la era del meme. Es la hora de la verdad: en la 

lógica de la red, ningún grupo social es capaz, por sí mismo, de fijar 

unidades culturales, mucho menos de seleccionar cuál permanecerá, 

aunque muchos lo han intentado por medio de escaladas de bots, con 

alcance y durabilidad limitada a la inversión de recursos. Esto no 

significa que las mujeres debamos permanecer pasivas observando lo 

que se replica, sino todo lo contrario: es nuestra actividad colectiva, 

nuestra creación, recepción, reinterpretación, apropiación, remezcla y 

diálogo con las expresiones, lo que les genera oportunidades aunque 

después, autoras y lectoras, tengamos que liberar nuestras 

interacciones a la marea y esperar el retorno de la ola, en la que esta 

vez seguramente, reconoceremos alguna parte de nosotras mismas y 

podremos reivindicarnos, todas, como autoras. 

 

Hoy es posible combinar mi mirada, “genéticamente” (¿o 

“meméticamente”?) con la de Sor Juana y la de “La Rosalía”, 

conjugarme con ellas a través del tiempo y la idiosincrasia para que 

esa nueva voz alcance nichos a los que individualmente no 

accedimos, y a la vez fortaleciendo las tres voces individuales. Esta es 

la parte que considero positiva para las mujeres en la literatura 

posmoderna digital, más allá de la discusión sobre qué es literario y 

qué no. Si el ímpetu es creativo, si el material de trabajo es el lenguaje, 



 

 

si hay goce estético en hacerlo y nos permite acceder a nuestra 

experiencia interna, es arte literario. Pero habrá quien sostenga que las 

sociedades hiperconectadas tienden al analfabetismo funcional, que se 

avecina el fin de la “alta literatura” y las editoriales, que la inteligencia 

artificial nos sustituirá a las escritoras y los escritores para siempre y 

un largo etcétera. Como cuando apareció la imprenta y desapareció la 

profesión del copista, cuando los libros dejaron de tener “alma 

caligráfica” y pasaron de la burguesía culta al “populacho ignorante”.  

 

No me apresuraría a declarar la decadencia de un arte literario, que 

siempre ha evolucionado junto con el medio a través del cual se 

materializa, pero sí pienso que es necesario un nuevo paradigma en el 

proceso creativo, que permanezca ciego a las fronteras, tanto con 

otras artes como entre las audiencias, que sea incluyente y audaz, 

colaborativo y desvergonzado, más emocional e ingenuo, como si 

siempre estuviésemos descubriendo el arte por primera vez. 


